年汶川大地震，一头1岁的大肥猪，被掩埋在残垣断壁中。

靠着木炭和雨水维持生计，整整坚持了36天，终于获救。

一时间，“猪坚强”的名字享誉海内外。

建川博物馆还将猪坚强请进展览馆，给它配备了“豪华单间”，并请人照料起居。

一晃13年过去了，“猪坚强”的名字再次登上热搜，只是这一次却很让人揪心：

原来今年14岁的猪坚强，已经相当于人类的百岁高龄，如今瘦骨嶙峋，垂垂老矣。

加之地震时造成的腿部残疾，今年寒冬之后，就站立不起，无法走动了。

生命就是这样，有时候你会觉得它很坚强，有时候你又觉得它脆弱得不堪一击。

猪坚强的故事，让我不得不去回忆13年前的那个午后。

刹那间，山河破碎。

一声声汶川告急，北川告急，映秀告急，青川告急……撕心裂肺。

短短80秒，69,人遇难，,人受伤，17,人失踪……

从那一刻起，我们的生命中，便多了一道伤痕。

无数人企盼着命运的怜悯，每当从废墟中抬出一名幸存者，大家都会重重地呼出一口气。

如今，距离那段悲伤的时光已经过去13年，那些地震中的幸存者现在还好吗？

“四川地震女孩”魏玲。

起初我并不理解，为何人们会将这样一个沉重的标签，加在一个18岁女孩身上。

直到我看到下面这样一组数据：

和她一起入院的幸存者一个接一个地出院，唯有她还医院的病危通知书，一次次感染，一次次切除。

直到右小腿没了，左边的一半屁股也消失了……

很难想象，当年还是高中生的魏玲，怎样熬过那般非人的痛楚？

能看到的只是她一遍遍地在纸条上写下：“爸妈，你们放心，我没事。”

人们亲切地称呼她“字条女孩”，后来魏玲又多了一个名字“中国的弗里达”。

医院治疗那段时间，魏玲开始学习绘画，弗里达是墨西哥著名的残疾女画家。

出院后，魏玲参加过画展，也制作手工艺品贴补家用。

还在23岁那年，遇上了可以托付终生的另一半。

可就在我们以为魏玲从灾难中彻底解脱的时候，“余震”来了。

《每日人物》年曾对魏玲做过一次回访，其中有这样一句旁白：

手术的伤口常常会在阴雨天发作，痛得就像“用刀在骨头里割”。

有时还频频尿血，冬天冻疮也会从小黑点扩散到整块整块的肉烂掉。

现在，她大多数时间只能躺在床上，或是安静地坐在轮椅上。

▲魏玲在轮椅上看电子书（图：《每日人物》）

还记得作家李西闽吗？

汶川地震中，他被掩埋了76小时。在他的自传《幸存者》中，有这样一段描写：

“钢筋从他身体穿过，铁片从他左脸插入，一次次即将昏迷，一次次用手背往铁钉上使劲刮、一次次把头往下压，让脸上的铁片插得更深更疼……”

后来他被解救，本以为大难不死必有后福。

却不曾想，每天要服用的药物，超过了十种：止疼的，治骨伤的，抗抑郁的，助睡眠的……

“只要两天不吃，就有明显的情绪变化：好几次，试图纵身跃下，从他35层的家中。”

年，他在微博留下遗言，吞下两瓶安眠药。

幸运的是，这一次他再次获救。

有一句话说得好：“万事万物皆是千疮百孔，但总有一道光悄然照入。”

如今的魏玲，每当她的轮椅被卡住，就会有一个小男孩出现，喊着“不卡，不卡”，急得掉着眼泪来帮忙。

那是魏玲的儿子，年剖腹产生下的男婴。

▲魏玲全家福（图：《每日人物》）

还有李西闽，我去翻了他的最新一篇微博，坚持写作的他，似乎也找到了生命里那层坚硬的壳。

和魏玲、李西闽相比，还有很多幸存者在痛苦之后迸发出了耀眼的光。

汶川大地震前，廖智的女儿虫虫刚刚10个月大，非常可爱。

但地震夺走了女儿的生命。

她的脚底板也被钢筋刺穿，当救援人员把她拉出来，她亲耳听到，自己腿部的肌肉组织被“哗啦啦”地扯掉了。

为了保命，她自己签下了截肢手术同意书。而前夫也在此时离她而去。

她也曾沮丧过：“未来很渺茫，太痛了。”

“我为什么不死在废墟里面？我为什么要出来？我要活着是这样的活着？”

但是最终，她还是选择了“站”起来。

廖智是一名舞蹈教师，在灾难中失去所有的她，一点点地“跪”上了舞台。

伤口还没有养好，她就学着用膝盖走路。

为了给家乡受灾群众筹款，在地震两个月后就用截肢的双腿在鼓面上表演了独舞《鼓舞》。

即便为此付出的代价是伤口感染，接受二次截肢手术。

雅安地震，她去灾区当过志愿者；

《舞出我人生》的舞台，她也曾当过“机械舞姬”；

马拉松的赛道上，她也曾一路飞奔……

后来，她和自己的假肢技师步入了婚礼的殿堂，成为最幸福的新娘。

之后，廖智相夫教子，还有了二胎。

她大声笑着，尽情跳舞的样子，就像从未受过伤一样。

除了廖智，还有无数划破长夜的光。

那个连总理都给她让路的3岁小姑娘，宋馨懿。

父母用生命保护住她，却因为被困超过47个小时，永远失去了右腿。

但是多年以后，我们再次看见她，已经是一个品学兼优的大姑娘。

▲《封面新闻》宋馨懿和当初救他的军官王肃满

那一年，手持“黄继光英雄连”的空降兵部队赶来汶川。

一个名叫程强的小男孩拉起横幅，上面写着“长大我当空降兵”。

年，程强报名参军。

4年后，接任“黄继光”班第38任班长。

年，还作为英雄精神的传承人走上阅兵场。

那一年，12岁的佘莎，被人从地震中救出。

年，她已经医院肿瘤科的一名护士。

去年，佘莎不顾个人安危，屡次向领导请命，要奔赴武汉前线。

她说，她是汶川人，她应该去。

于是，那个曾经被保护的小姑娘，如今也成了可以为别人遮风挡雨的庇护伞。

还有他，“敬礼娃娃”郎铮。

3岁的他，在黑暗中煎熬了20个小时。

当他被解放军叔叔抬上担架的时候，用稚嫩的右手，端端正正地敬了一个礼。

后来做手术，他的部分小指和无名指被截除。

此后他也曾怕黑、怕刮风，怕下雨，连上厕所睡觉都小心翼翼。

但是现在他的奖状已经贴满一面墙，年还站上了大阅兵的花车。

还有那个被掩埋了五天五夜的少年，蒋雨航。

救援队发现他的时候，少年已经奄奄一息。

被救起的那一刻，他的心中始终回响着一句话：

“长大后，我要成为你。”

年，蒋雨航加入上海消防部队，从此奔赴抢险救援的每一个紧急现场。

这样的幸存者故事，还有很多很多。

想起村上春树在《海边的卡夫卡》里的那句话：

“我们领教了世界是何等凶顽，同时又得知世界也可以变得温存和美好。”

有时候我们并非忘却伤痛，不过是学会了带着伤痛更好地生活。

“5.12”十周年的时候，《南风窗》曾经去北川地震遗址做过一次回访。

人们不会主动提起年的那天下午，也并没有刻意地回避记者的采访，只是每一次面对镜头，都是泪水。

那一刻，我忽然明白：

比起追忆，我们更应该在意那些劫后余生的人。

还记得“可乐男孩”薛枭吗？

虽然右手已经压断，但是那句“叔叔，我要喝可乐，冰冻的”，却给被悲伤笼罩的人们，平添了一抹温情。

如今而立之年的他，是成都可口可乐公司博物馆馆长。

关于薛枭的点点滴滴被不断挖掘，尤其是他那位在地震中丧生的女友，被无数人看作是他至今单身的原因。

但是薛枭却一再地澄清：有一部分原因，但是更多地还是在等一个“心仪的人”。

“我不想大家认为我是因为地震出名，