洛杉矶国际机场.LAX

第一次去LAX，也是第一次去加州（在SFO转机不算），机缘巧合下是我自己一个人。原本想着有熟悉此地的人带领，我可以什么也不管，临出发前突然地变成了要独自弄清楚一个陌生目的地的各种情况，不无慌张。

年1月27日，洛杉矶国际机场，T3航站楼

Jan27th,LAXTerminal3

乘美联航落地LAX，大概在T6～T7的航站楼。时值圣诞假，一走出飞机，空气里是和与俄亥俄截然不同的稍稍潮热。从航站楼出口往外望，越过停车场看到LAX的塔台和天空。不得不说加州的天空总是很美，尤其傍晚。迷醉变幻的晚霞再加上一点棕榈树的树影，随手就是一幅“加州梦（CaliforniaDream）”的画。可能有一天我会想要专门写一写加州的天空。

年1月27日，洛杉矶国际机场入口处

Jan27th,LAXWorldWay

年2月1日，我拿iPad+ApplePencil翻画的上图（半成品）

我当时要从洛杉矶去到另一个很南边的城市，一查并没有公交只有火车(Amtrak)，并且距离远得吓人。“原来加州是这样一个幅员辽阔的地方啊…”我这样想着。在美国几乎没坐过出租，因为只有纽约那样的大城市才会有，平时我们都自己开车或用Uber和Lyft。没想到在LAX连Uber也总是找不到，后来才知道当年LAX还不允许Uber的车辆进入机场范围接客。等了好一会儿，开始焦急了，初到陌生地的恐惧和天色已晚的担忧混杂在一起向我袭来。最后没办法了，入乡随俗地去问当地人吧。急得满头大汗的女孩子就这样拖着行李箱大踏步地跨过车道，向着有很多车辆上下的地方走去。那条贯穿机场的环道，我还记得好像叫WorldWay，毕竟找车时在谷歌地图上死死盯了好久，一辈子也忘不了（lol）。

我一直对公交车有着不太靠谱因而不太信任的印象，在中国时就这么觉得，更别说在公交系统一言难尽的美国了。可是站台上的人告诉我，乘火车要去到联合车站（UnionStation），我也就只得硬着头皮上了车。是样子和内饰都不错的机场大巴，很高，玻璃窗很通透视野很好，我还得到了最喜欢的右边第一排位置。一路上我抱着自己的小包，非常好奇地四处张望沿途的洛杉矶城。加州地势好像很低平，在公路上可以一直眺望到地平线，那里还有一点点晚霞的橙紫色余光，这也是属于加州天空的颜色。城市的夜晚上空有一列星星点点的亮光，仔细看是飞机。那时我以为是洛杉矶的直升机警卫队，对这样的巡逻阵势惊诧不已，也是后来才知道那是列队等候降落在洛杉矶机场的飞机。经过洛杉矶市中心时，看到一群高大的灯火辉煌的建筑，其中最高的一栋上方有利兹卡尔顿的标志，顿时感到一丝亲切。在世界的不同角落和地标处寻找这几家酒店的身影，也算是我的一个习惯和情结了，即便酒店管理在后来已不是我的心之所向。

年11月4日，阿苏萨的傍晚天空

Nov4th,SunsetSkyinAzusa,CA

到达联合车站，一路摸索着买了票。要告诉售票员目的地时，看着这个叫做SanJuan的城市名，我真是怎么也不知道要如何发音，以前好像从来没见过这样的拼写范例，于是我充满羞耻感地发了“三娟”的音，然后售票员愣了一秒，说:“YoumeanSanJuan(你指圣胡安)？”我连连点头。好的，这是另一个遗漏的知识点—加州很多城市的地名来源于墨西哥的西班牙语城市名，因为这里曾是墨西哥的领地。在西语里，字母“J”一般发“H”的音。

买好票后在酒红色装饰的休息区候车，心想着这回总没问题了吧，还窃喜说这次来市中心联合车站乘火车的探索也很有意思很涨知识。然而我悠闲地吃了一会儿Chessmen芝士饼干，发现情况并不如我想象中的简单。信息屏幕上显示我的那趟火车延误了，而且是无限期延误。我跑去窗口询问，售票员也表示不知道什么时候火车才能到。时间已经是晚上九点多了，几经周折让我非常不安。最后决定退票换成乘Uber去酒店，虽然车费真是让人心疼。

棕榈树的剪影

PalmTreesandMoon

算是一个补偿（Bonus）,这辆Uber的司机大叔非常幽默健谈。我猜想大叔大概也是没接到过坐这么远的客人（单程1.5小时），担心我无聊所以非常热心地陪我聊天吧。大叔来自伊朗（如果我这个地缘政治学得很不好的人没记错的话），如今已经带着所有家人移民美国，家住在比弗利山庄（BeverlyHills）。我听到这里都觉得好意外，那不是传说中的富人区吗，大叔都住那儿了还来开Uber（他好像感叹说要养两个孩子）？我问他，你怎么看你的祖国，他回答说：“Thebestcountry,theworstgovernment(最好的国家，最糟糕的政府).”

那时候我还处在一些国际学生的身份认知困扰中，因此跟大叔聊了很多关于作为移民的感受和思考。具体的问题我现在都已经忘记了，但那晚在我印象中就是带着旅途的疲倦，在昏暗的车里和漫长的加州公路上，和一个很温暖亲切的邻家大叔聊天，他大概是给了我很多人生建议和关怀吧。虽然这实在不是预期的安排，但却成为很难忘的意外高光时刻了。

夜空和新月

NewMoon

在那以后，我又很多次地去到LAX，转机、回国、旅行、送别……LAX那马蹄状排列的8个航站楼，停车场和车道布局，我全都已经烂熟于心。对LAX的熟悉，甚至超过了CLE和任何一个机场。不过第一次到达时的不安和探索，以及那晚加州的天空和空气触感大概会永远地留在我的记忆中。

这里是凯悦酒店起航的LAX，也是我留下很多故事的LAX。

Letsmakeliferosy.

一起来让生活染上玫瑰色。

长按识别